Женщина к зиме готовит окна
Женщина к зиме готовит окна.
Вытирает пыль и стекла моет,
Тщательно заделывает щели,
Чтобы в холода из них не дуло.
Женщина к зиме готовит окна,
С грустью вспоминая, как весною
С треском раскрывались эти створки
И врывался ветер прямо в дом.
Женщина к зиме готовит душу…
Сколько же прошло с того мгновенья,
Когда мир распахивался настежь —
Только лето или тридцать лет?
Так она задумчиво и тихо
Пред собой бумагой смятой водит,
Словно машет: «До свиданья, осень»..
А стекло уж чистое давно.