Клею обои…
Клею обои. Будто от этого
что-то изменится.
Эта обойма, очередь,
вереница дней…
Будто снова полюбится,
снова в счастье поверится.
Будто мы вдруг станем
терпимей или умней.
Клею обои — такие,
какие нравятся.
Нудная, в общем, работа,
хотя легка.
Жаль, что комната, как шкатулка,
не открывается.
Так бы выпрыгнула и улетела
за облака.
Словно бинт от раны,
старый лист отдираю.
Помнишь, там от часов
оставался след…
И вот уже прошлое кажется
милым раем,
Наверное, потому,
что возврата нет.
Клею обои, а для кого — не знаю.
Хотя — рисуюсь, тут очевидна ложь.
Где-то там, глубоко-глубоко, себя уверяю,
Что в эту комнату ты хоть когда-нибудь,
да зайдешь.