Двенадцать строк
Когда бродит в тебе весна, как в берёзе — сок,
Когда лужи сверкают вокруг сотней линз,
Так легко уместить в каких-то двенадцать строк
Всю жизнь.
И двенадцать лет восточного календаря,
И двенадцать месяцев, и циферблат часов
Что-то нам о вечности говорят
Без слов.
Только тот, чья жизнь расписана по часам
И кому от рожденья разум дан и язык,
Всё желает своими словами назвать сам.
Привык.