Ольга Григорьева — поэт и литературовед

Ты говоришь спросонок: «Телефон…».
А это птица за окном запела.
Задорно, переливчато звенела
И разбудила, кажется, весь дом.
И кто-то окна закрывает зло,
А кто-то машет – мол, всё это снится…
Ликуйте, люди, нам ведь повезло!
Когда ещё услышите вы птицу?
Ты тоже удивляешься, чудак,
Отравленный безумным жадным веком,
Что можно петь бесплатно. Просто так.
И быть счастливой искренне при этом.
Но что мне, милый, опыт говорит?
Что нужно жить как птицы и как дети.
А Божий телефон звонит, звонит…
Никто не догадается ответить.
10 июня 2015

Как подарок – утреннее небо:
Перья, завитушки облаков.
Тайнопись, послание… Но где бы
Подобрать к нему десяток слов?
В пушкинских стихах, поэмах Блока,
Бунинской загадочной строке?
Там, где ощутишь дыханье Бога,
Где перо неслось в Его руке.
То, что видим, только отголоски…
Где-то, на небесном этаже,
Пишут Блок, Цветаева и Бродский.
И светло от этого в душе.
9 июня 2015

Есть то, что нас объединяет всех,
Чем можем восхищаться и гордиться!
…Ты скажешь: «Снег»,
И я представлю снег,
Он начинает падать и кружиться.
А вот еще скажи шесть букв: «Сирень» —
И поплывёт, дурманя, дивный запах,
И вдруг воскреснет яркий майский день,
Весь – в красках, звуках, обещаньях, знаках.
Бесценный дар родного языка,
Загадка, волшебство живого слова!..
Течёт в веках великая река –
Народа и богатство, и основа.
Мы сохраним тебя, родной язык,
Бездонный, щедрый, чистый и звенящий,
Чтоб каждый, кто хотел, к тебе приник –
Как к роднику с водой животворящей.
24 мая 2015

(читая Аветика Исаакяна в переводах Беллы Ахмадулиной)

О, таинство чужого языка…

И в переводе я увидеть рада:

Течёт, как время, древняя река

На фоне белых шапок Арарата.

И вечен свет святых монастырей…

И с неоплатным ликованьем дара

Мне дарит переводчик-чародей

Узор неповторимого хачкара.

Как передать армянских песен звук?

Вы над строкой замрите на минутку!

Уже я слышу, как поёт дудук,

Как плачет абрикосовая дудка…

О, слава тем, кто рвёт души струну,

Тому, кто сердце уподобил небу,

Кто позволяет полюбить страну,

В которой ты ещё ни разу не был.

Тулуз-Лотрек в морозном Омске —
Невероятно и нелепо.
К чему Парижа отголоски?
Народ желает только хлеба.
А если зрелищ — то попроще,
Не силуэтов утончённых…
Ах, как изыскан каждый росчерк
В его рисунках бело-чёрных!
Танцовщиц ласковые руки,
И бешеный азарт канкана,
Монмартра запахи и звуки —
Здесь всё красиво. Всё — обманно.
…Я счастлива в пустынном зале,
В сибирском царстве льда и снега
Увидеть новыми глазами
Парижский сон Тулуз-Лотрека.

И каждому даётся белый лист,
И, кто как может, это проявляет:
Кто пишет стих, кто краски взял и кисть,
А для кого-то музыка играет.
О, тайнопись стиха! Загадка нот!
О, свежих красок колдовская сила!
Давно всё это написал Господь,
Невидимы небесные чернила.
И лишь когда души твоей волна
В страданьи и любви на них прольётся,
Проявятся все эти письмена —
Стих зазвучит и музыка взорвётся!

Сколько ни говори красивых фраз,
Только судьбу не изменить, увы…
Лёгкая импровизация, джаз,
И не уйти от основной канвы.
Кем-то давно написана жизнь моя,
Но не ищу другой и не ропщу.
Кем-то написана… Но ведь играю – я!
Коль захочу – смеюсь, захочу – грущу.
Господи, спасибо, что подарил
Этот мотив.
Пусть он звучит не раз!
Где-то поможет Крамер, а где-то – Бриль…
И сыновья уже подхватили джаз.

Отцвела китайская роза волшебным шалашиком,
И закрылся бутон,
И свернулись её лепестки карандашиком,
И упали на стол.
Я взяла его в руки и этим живым ещё пестиком,
То ль шутя, то ль всерьёз
Рисовала – штрихами, шажками, как вышивку – крестиком –
Контур роз.
Так и жизнь наша кончится, вылетит в форточку…
И – права-не права –
Вся уйдёт в эти знаки и буквы, и скобки, и чёрточки,
Превратится в слова.

Что нужно мне ещё, жива пока,
Чтоб душу живу в суете сберечь?
Чтоб за окном моим текла река,
Чтобы во мне текла родная речь.

Какое счастье – жить на берегу
И отражаться в утренней реке.
Какое счастье – говорить могу
И думаю – на русском языке.

Словарь у наших предков был – «речник».
Реченье, речь, речной – так корень схож!
У Иртыша или у полки книг –
Там, где Река, всегда меня найдёшь.

К фотографии художника Виктора Поликарпова

…И когда хрипловато, неспешно, врастяжку
Он читает стихи,
Воскресает кудрявый, талантливый Пашка
У великой реки.
Воскресают июльское свежее утро
И иртышский простор,
И казацкая сказка, и казахская юрта –
Белоснежный шатёр.
И когда так любовно, подробно, узорно
Он рисует стихи –
Видишь выпукло, ярко, как в трубке подзорной,
Краски каждой строки!
Век двадцатый корёжил и путал в тумане,
Врал, что выхода нет.
Выручали друзья и каморка в подвале,
И Поэзии свет.
Новый век не добавил ни денег, ни славы,
Но всё нипочём,
Ведь остался Васильев, как ангел кудрявый –
За правым плечом.

16 июля 2012